我們邀請詩人羅貴祥,以詩回應本季「自由約」的主題「我們的空間」。

土地可有聲
羅貴祥

春三月、藥水膠布上的地圖
披髮閑散於庭
風隨即吹起
開篷疾馳不過是聯想
過路者無心踢到
隙罅裡剛發的蘑菇
對岸的林以意象思考
交叉的樹梢攀過未築起的華厦
河的螺旋便轉出了新顏
山沒想到被拆走
海立刻追趕過來
邊界抹除,我們的角一夜變大 

夏三月、鱗片眼睛或禽流腳甲
日照曬得地殼撲撲在響
塵垢中有逐漸浮現的獸跡魚紋
野豬橫行馬路但從這裡看不見
單是街道發音已撩起了裊裊情慾
貪婪的石屎逼迫尾隨
龍捲風逢正午來襲
狗躍雞飛如烽火如蝗災的慌惶
純為泄氣的風暴再無落足之處  
愛盡在外頭
物種喧鬧流汗
唯土地保持緘默

秋三月、淨土研究計畫書
沒始沒終,一張大都會的藍圖
遊子躁動的心若早禱若雞鳴
挺起的又倒下
撲朔迷離的冒升與沉降
沙的形態毫不安寧
迎面反光都是扎眼的玻璃
鐫刻不可能的固定
大街交不出一國黑暗讓旅客私密收藏
價值只有一秒鐘
金屬悟道的氣味瞬間即逝
十字路口發放不了悲情

冬三月、野地獸域
更多的網絡封鎖
更多的出口
豎起更多的門
為了關閉
棲息族不要伸頭張望
警告:如是我聞
外邊比深埋的密室更陰暗
日光久候未至
遭掃蕩的巢穴
望禁閉的種子
在凹陷水道中偷偷長出新芽

2018年8月

賞析
作者:李顥謙

九月,自由約挾著「我們的空間」這個主題回歸。與此同時,西九文化區落成「藝術公園」,自由約得以從苗圃公園搬到永久設施。從「借來的地方」轉到「我們的地方」,羅貴祥就以圖像詩《土地可有聲》叩問實在的土地──事物紮根於土地的那一刻,土地又會有甚麼回應?

所謂「圖像詩」,是以非傳統的詩句排列方式,營造出切合詩歌主題的視覺效果。在詩中,詩人將「春」、「夏」、「秋」、「冬」四節排成圓圈,每節之間殘留些微空隙,組合出有缺口的圍牆。這道圍牆就像立於存在變動向度的土地,容讓轉化空間的聲音,如自然之風流動。這四種聲音分別是:「可持續發展的自然空間」、「集體和個人空間」、「國際交流空間」及「未來的空間」。

春三月。詩人在石屎森林中的狹窄夾縫尋求「可持續」地生長的空間。而這過程是必然地駁雜蓬亂,「披髮閑散於庭」,遭逢碰上一頭煙的結局。只是,世界正因為這些始料不及的意外,才可無盡地孕育出新可能。如果磚頭與磚頭之間能夠必如規劃般同一無誤,石牆就沒有絕處的生機。所以「過路者無心踢到/隙罅裡剛發的蘑菇」,一個無關痛癢的人引發出意外,也能觸發到任何有機的變化。可持續的意思,就是永遠保持變化,可以突然生成新意的空間。而土地上那些「山沒想到被拆走/海立刻追趕過來」的角力拔河,正正給予我們抹除邊界,從不可能的擠逼中找到一夜變大、持續發展的可能性。

在「日照曬得地殼撲撲在響」的影響下,夏三月的「街道發音」撩起了個體對集體的「裊裊情慾」。街道有公共性的意義,當個體被集體引誘,個體就按捺不住地躁動──所謂「愛盡在外頭」。個體想要衝出街道,引起集體的注意。但誰能擔保外在的集體環境果如個體想像中美好?見慣變幻的成熟土地,深深明白「物種喧鬧流汗」的現實世界會混亂得「狗躍雞飛」,破落得如受「烽火」、「蝗災」的摧殘;各種意義上的「風暴」,亦會使得個體無落足之處。土地作為個體「我們的空間」,只能一直緘默地眼看個體衝擊集體的嘗試,又或者,充當每個個體失敗倒下時的強大後盾。

「國際交流空間」這個主題落在秋三月的部分。我城的土地,一向都以面向國際自居。直到「淨土研究計畫書」出現。淨土,是佛家用語,乃指清淨的地方,沒有染污的莊嚴世界。在這個概念的啟發下,我城上的本地人、外來者都要打破對此城的刻板印象。「迎面反光都是扎眼的玻璃/鐫刻不可能的固定/大街再交不出一國黑暗讓旅客私密收藏」,只有擺脫對我城的固有感覺,未來的空間才有更大的發展機會。

最後的冬三月,詩人則帶著讀者走進未來的空間──獸域。今日生活在這片土地的人,大多對未來沒有憧憬,甚至長期陷入無以名狀的絕望。「更多的網絡封鎖」、「棲息族不要伸頭張望」;「外邊比深埋的密室更陰暗」、「日光久候未至/遭掃蕩的巢穴/望禁閉的種子」……然而這些低氣壓的異境,同時通向著充滿變數的出口,仍有「在凹陷水道中偷偷長出新芽」的希望。無論結局好壞,這片土地上的人,始終要適應開墾的艱難 。

關於羅貴祥

現為香港浸會大學人文及創作系教授,創意及專業寫作課程主任。美國史丹福大學比較文學博士。英文著作有Excess and Masculinity in Asian Cultural Productions,Chinese Face/Off: The Transnational Popular Culture of Hong Kong。中文著作有小說集《有時沒口哨:故事共生集》、詩集《記憶暫時收藏》、評論集《他地在地──訪尋文學的評論》、《香港・多一點顏色》、《大眾文化與香港之電器復仇記》、《德勒玆》。編有學術文集《再見亞洲:全球化時代的解構與重建》,電影評論集《雜嘜時代:文化身份、性別、日常生活實踐與香港電影1970s》、文化評論集《觀景窗》、文學創作集《時間:香港浸會大學國際作家工作坊文集》。另有劇本創作《三級女子殺人事件》 (載於《生與死三部曲之劇場探索》)及《欲望肚臍眼》、分別由無人地帶及第四線劇社演出。翻譯劇《我們互不相認的一小時》,由無人地帶演出。