倒帶,播下去

混音帶源於1970至1980年代的音樂文化[1],它令唱片騎師、表演者和聽眾得以自行創造、選輯和分享音樂,並形成各種通俗、地下的文化網絡[2]。當下再次流行的混音帶已不再僅指原本的實體錄音帶,而變成了一種為當代所用的靈活載體;其可塑性高、適應力強的特質,帶來了一種另類的敘述手法,激發創作者、選輯人和觀眾之間的交流對話,令我們得以記錄、彙編、取樣、指涉和重製那些已確立、經認可、已存檔或成為規範的內容,使個人或團體能按創作取向來借用、改寫和重新編排。混音帶的概念作為一種工具和方法,均展示創作者新穎或有時候非常個人化的介入,令人重新認識長久以來被奉為真理的事物,並肯定個人經歷的價值。混音帶由不同次序和連接方式混合而成,挑戰固有期望,質疑權威、真實性甚至記憶等概念。

今次「M+ 放映」以混音帶的概念作為專題放映的切入點和整體結構,藉以理解東南亞區內外當代流動影像實踐中的某些趨向和創作動機。選映的數十部作品大多於過去十年製作,具有形式各異但都十分鮮明的當下感。作品如《母親的孤影》(2008年)和《人民力量重磅彈:越南玫瑰日記》(2016年)從感官方面提出對此時此地的解讀,並從批判角度探問過去,甚至予以重新想像。影片製作人在實踐中捕捉時間的本質,利用電影的物質特性,將視角置於錯置、鮮為人知、佚失的敘述之間。不論是運用舊有片段,還是透過剪接或聲效營造舊日氣息,他們都透過自己所創作的人造物品觸碰時光中的一瞬。

這次專題放映的作品除了重編、重用、重新演繹原有內容,有部分亦質疑公認的歷史紀錄,凸顯尤與民族誌和後殖民論述有關的反傳說可能存在。這些影片製作人在作品中加入視覺線索、多個敘述者,有時甚至結合多條時間線,瓦解真實和虛構之間被視為理所當然的絕對分野,並質疑聲稱能辨別兩者的人。《新加坡2066》(2014年)和《慢動作》(2010年)等作品直白地呈現代議政治及其權力架構中的緊張及其驟然中斷的特性。透過重新梳理纏繞於不同時空的觀念、觀點和故事,這些影片呈現人類經歷更複雜的面貌和強烈的情感共鳴。

是次專題放映受巴吞蓬.德斯巴迪在聲音、影像和物質的跨界創作啟發,旨在挑戰我們定義何謂東南亞流動影像時的取態。選映作品包括由德斯巴迪親自挑選、對其創作影響深遠的電影,顯示聲音、音樂、影像、文字有其內在力量──儘管它們是靠外借、變換、夢見而來,又或許正正由此而來才具有這種力量;以《每個人的故事》(2011年)和《印度之歌》(1975年)為例,作品鼓勵我們重整自己的觀影習慣,從而能逐一留意上述每項元素,令我們在欣賞流動影像時視之為一種複調、一件混音作品,經驗為之耳目一新。

在此我衷心感謝郭小慧、瑪麗.龐桑納、巴吞蓬.德斯巴迪、約翰.托雷斯和一眾人士慷慨分享洞見、觀點和睿智,引領我在這趟發現之旅中不斷前進。

江千慧 
M+ 流動影像副策展人

 

[1] Matthew D. Catania 和Gaetano D. Marretta著:《Generation Mixtape: A User’s Guide to Online Copyright》,(紐約: Tribeca Square Press, 2011年),頁2。

[2] Alex Sayf Cummings著: 《Democracy of Sound: Music Piracy and the Remaking of American Copyright in the Twentieth Century》,(紐約:牛津大學出版社, 2013年), 頁164。